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LETTERATURA E IDENTITÀ DEL PAESAGGIO:  
RACCONTARE CHENGNAN 城南 (IL SUD DELLA CITTÀ) A TAIPEI
Nous sommes à une époque où l’espace se donne à nous sous la forme de 
relations d’emplacements.
Michel Foucault, Des espaces autres.
Nell’ambito della geografia culturale viene dato particolare rilievo al rapporto 
tra letteratura e spazio, alle peculiarità dell’esperienza soggettiva rappresentata 
dal testo letterario e ai modi in cui lo spazio viene descritto, percepito ed even-
tualmente riscritto.1 La letteratura come forma di rappresentazione quindi non 
si riferisce mai a un semplice spazio oggettivo ma può contribuire in maniera de-
terminante nella formazione di un immaginario geografico; esso ci permettere di 
comprendere i molteplici significati sociali legati a determinati luoghi, contraddi-
stinti da un complesso di simboli che ne determinano la individualità geografica e 
ne tracciano i contorni come un vero e proprio paesaggio culturale.2 Come è stato 
già fatto notare, fin dal XVI secolo la città e in generale lo spazio urbano iniziano a 
fare da sfondo ad un numero sempre crescente di opere della letteratura europea, 
un fenomeno che trova anche giustificazione nei cambiamenti sociali ed economici 
che hanno progressivamente portato a inevitabili mutamenti dello spazio e della 
sua percezione. Anche nel contesto sinofono, fin dagli inizi del ‘900 è possibile no-
tare questo fenomeno, come per esempio ben evidenziato nella letteratura legata 
alla Shanghai della prima metà del XX secolo. 
Per quel che riguarda la città di Taipei e la scrittura letteraria a essa correlata, 
il discorso è più complesso perché nel corso del XX secolo assume un rilievo fon-
damentale la distinzione tra periodo coloniale e postcoloniale, innanzitutto per le 
implicazioni linguistiche e culturali correlate a questi periodi. È stato sottolineato 
infatti come i Giapponesi abbiano contribuito in modo determinante, sin dall’e-
poca del governatore Kodama Gentarō e del suo amministratore Gotō Shinpei,3 ad 
1 Mike Crang, Cultural Geography (London and New York: Routledge, 1998), 44. 
2 Adalberto Vallega, Geografia culturale. Luoghi, spazi, simboli (Torino: UTET, 2003), 244-245.
3 Lin Liang, “Wenfeng fumian hua chengnan” [La brezza letteraria spira sul volto raccontando il 
sud della città], in Hunmeng xueni – Wenxuejia de mimi Taipei [Fanghiglia di spiriti sognanti – La 
Taipei segreta dei letterati], a cura di Huang Sunquan (Taipei: Bei shi wenhua ju, 2007), 21-26. Lin 
Liang è oggi ricordato come uno dei più importanti autori di letteratura infantile taiwanese. Nac-
que a Xiamen, Fujian, e subito dopo essersi trasferito a Taiwan alla fine degli anni ’40, lavorò come 
membro del Guoyu tuixing weiyuanhui 國語推行委員會 (Comitato per la promozione della lin-
gua nazionale) i cui uffici vennero collocati all’interno del tempio shintoista Kenkou Jinja 建功神
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un’opera di graduale pianificazione urbana di Taipei/Taihoku 臺北, che includeva 
anche le aree di Dadaocheng 大稻埕e Mengjia 艋舺, primi insediamenti commer-
ciali collocati al di fuori delle mura (ora non più esistenti e risalenti al periodo di 
dominazione mancese) della città, lungo la sponda orientale del fiume Danshui 淡
水.4 Naturalmente, al di là della priorità di imporre anche con la forza una pacifi-
cazione dell’isola, dai piani urbanistici dei Giapponesi dell’allora Taihoku, si evin-
cono chiaramente le loro aspirazioni colonialiste associate a una visione cosmo-
polita di potenziale (e quantomeno ambigua) assimilazione e inclusione, portata 
avanti fin dagli anni ’20 per fare degli hontōjin 本島人 (gli insulari) dei sudditi del 
“sovrano celeste”. 
Gli esempi più manifesti dell’espansione architettonica coloniale su lar-
ga scala sono evidenti ancora oggi, a partire dall’attuale palazzo presidenzia-
le, l’allora Sōtokufu 總督府 (ovvero il palazzo dell’amministrazione coloniale, 
https://goo.gl/maps/gRDD92DAgQs),5 completato nel 1919 e realizzato su ispira-
zione di modelli architettonici tedeschi, così come altri palazzi istituzionali costru-
iti sempre sul medesimo stile come l’attuale Zhongshan Hall (Zhongshan Tang 中
山堂), così denominata nel 1945, ma realizzata nel 1936 e utilizzata dai Giapponesi 
come palazzo municipale (https://goo.gl/maps/zYV5s6D6ptw). Con la fine della 
II Guerra mondiale, gli organi governativi nazionalisti andarono subito ad occu-
pare tutti quegli spazi lasciati vuoti dai Giapponesi, da una parte stigmatizzando 
l’influenza giapponese sull’isola ma dall’altra accettandone il loro progetto colo-
nialista.6 
Con l’esodo nazionalista a Taiwan nel 1949, si apre dunque una nuova era in cui 
viene messa in atto una massiccia propaganda sinocentrica, evitando qualunque 
riferimento al passato coloniale, pur tuttavia sfruttando il valore simbolico degli 
edifici e degli spazi da esso occupati attraverso un processo di rimozione e sosti-
tuzione del discorso ideologico correlato. Nel ventennio immediatamente suc-
cessivo, la pianificazione urbanistica della capitale procederà secondo tale prin-
cipio, cercando di promuovere la città da una parte con la retorica del baluardo 
di autentica “sinicità” e dall’altra operando per innalzarla a livello di metropoli 
社, realizzato nel 1928 durante il periodo di dominazione giapponese. Il tempio si trova accanto 
al giardino botanico in Nanhai Road (Nanhai Lu 南海路, https://goo.gl/maps/Q2xjzNkMNwt).
4 In relazione alla trascrizione dei toponimi e delle denominazioni stradali, nel presente articolo 
sono state adottate le convenzioni attualmente in uso nella R.O.C. Dal 2009 è stato ufficialmen-
te introdotto lo hanyu pinyin come sistema di romanizzazione, il cui impiego non ha tuttavia 
trovato seguito nella denominazione della maggioranza dei grandi centri urbani per i quali si 
mantengono ancora oggi le convenzioni precedenti. Nel caso di denominazioni che si riferisco-
no all’epoca coloniale giapponese, viene data la trascrizione in rōmaji. Per la traduzione delle 
denominazioni stradali, dei toponimi di interesse storico, è stata qui adottata la versione in 
lingua inglese in uso sull’isola.  
5 All’interno del presente intervento sono stati inseriti dei link alle street view di Google Maps© per 
avere, ove possibile, un recente riferimento visuale dei luoghi citati.
6 Joseph R. Allen, Taipei: City of Displacements (Washington: University of Washington Press, 2012), 35.
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internazionale. Da un punto di vista puramente architettonico, in quel periodo si 
continuerà a sfruttare ancora l’eredità giapponese ampiamente presente; soltan-
to negli anni ’70 (in concomitanza con il miracolo economico taiwanese) si assi-
sterà alla costruzione di edifici con manifesti intenti di affermazione ideologica 
nazionalista, come il Sun Yat-sen Memorial Hall (Guofu Jinianguan 國父紀念館, 
https://goo.gl/maps/Dqopghz4u472) nel 1972 e il Chiang Kai-Shek Memorial Hall 
(Zhongzheng Jiniantang 中正紀念堂, https://goo.gl/maps/BXwsfb1L9Q12) ulti-
mato nel 1980. 
Questi luoghi, così come molti di quelli legati al passato coloniale giapponese, 
sono ormai profondamente radicati nell’immaginario collettivo locale e contribui-
scono a plasmare il senso di appartenenza di ciascuno al territorio. Indipendente-
mente che si tratti di luoghi dal grande impatto visivo, o di spazi apparentemente 
convenzionali, tutti possono rientrare a buon titolo nella tipologia di panorami 
emotivi dotati di notevole potere di suggestione.
Nel contesto della letteratura taiwanese, lo spazio urbano di Taipei inizia a es-
sere presente già in alcune opere di autori del periodo coloniale giapponese. Dopo 
il 1945, e nella prima fase della presenza nazionalista a Taiwan, la città di Taipei 
occuperà solo uno spazio marginale per poi tornare a presentarsi con crescente 
frequenza dalla seconda metà degli anni ’60 in poi, anche grazie al fiorire del mo-
dernismo letterario taiwanese. Sarà poi dagli anni ’70 che, a seguito del boom eco-
nomico taiwanese, lo spazio urbano (non solo di Taipei) diventerà lo sfondo impre-
scindibile di un gran numero di opere letterarie, indipendentemente dalle scelte 
stilistiche dei singoli autori. 
Soltanto in tempi relativamente recenti si è iniziato a rivolgere l’attenzione ai 
riferimenti culturali legati agli spazi che fanno da sfondo o che sono citati all’inter-
no di opere letterarie di scrittori taiwanesi. Soprattutto a seguito dell’influenza del 
pensiero postmoderno e alla peculiare percezione dello spazio urbano, si è notato 
come alcuni autori abbiano sviluppato sensibilità molto eterogenee in relazione 
ai medesimi spazi in cui hanno ambientato le loro opere. Questo tipo d’indagine 
che studia le relazioni tra paesaggio e letteratura è ancora in una fase iniziale e 
necessita sicuramente di maggiore sistematicità, anche in ragione delle differenti 
prospettive da cui vengono effettuati i lavori di ricerca.7
A causa della vastità dei riferimenti letterari legati alla città di Taipei, questo 
7 Oltre ai contributi di singoli studiosi, nel 2008 il Comitato degli Affari Culturali (dal 2012 elevato 
a Ministero della Cultura) ha redatto e pubblicato una raccolta antologica dal titolo Yuedu wenxue 
dijing 閱讀文學地景 [Leggere il paesaggio culturale] suddivisa in tre sezioni (prosa, poesia, sag-
gistica). Questo rappresenta il primo tentativo di dare una presentazione sistematica, seppur par-
ziale, del corpus letterario riferito alle descrizioni dei diversi paesaggi urbani e rurali di Taiwan. 
Tra le monografie su singole realtà, si segnala il recente volume sulla città di Tainan, Fucheng 
wenxue ditu 府城文學地圖 [Mappa letteraria della città prefettizia], nella voce di sei diversi 
autori: Shen Guangwen 沈光文 (1612-1688), Yang Kui 楊逵 (1905-1985), Wu Xinrong 吳新榮 
(1907-1967), Chen Xiuxi 陳秀喜 (1921-1991), A Sheng 阿盛 (1950), Cai Sufen 蔡素芬 (1963). 
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mio intervento intende concentrarsi esclusivamente su alcuni di quelli connes-
si ad uno specifico spazio urbano della capitale, ovvero quello noto ancora oggi 
con la denominazione informale di chengnan 城南, il sud della città. Tale deno-
minazione risale almeno al 1901 quando il governo locale giapponese fece trac-
ciare una mappa per la pianificazione urbana dell’area a sud delle antiche mura 
di Taipei, dove sarebbe dovuto sorgere un nuovo quartiere a uso esclusivo dei 
funzionari giapponesi residenti. Quando nel 1945 i Giapponesi lasciarono l’isola, 
quest’area si era già estesa fino alla porta orientale della città e successivamente, 
nel 1949, a seguito dell’esodo nazionalista, l’intera zona venne gradualmente occu-
pata dall’intellighenzia continentale fedele a Chiang Kai-shek. Quest’area (che oggi 
corrisponde alla sezione occidentale del quartiere Da’an 大安) è attraversata dal 
primo tratto di Heping East Road (Heping Dong Lu 和平東路) che separa la zona 
più a nord da quella meridionale, appunto ancora oggi nota come chengnan. Se la 
zona settentrionale è ricordata per essere stata la sede delle residenze degli alti 
quadri del governo nazionalista, la zona meridionale indicativamente nel triangolo 
(https://goo.gl/maps/tSyhPn7GpY22) delimitato da Heping East Road, Xinsheng 
South Road (Xinsheng Nan Lu 新生南路) e Roosevelt Road Sec. 3 (Luosifu Lu San 
Duan 羅斯福路三段), è invece ricordata per la presenza delle residenze delle più 
note figure intellettuali dell’epoca, così come dei dormitori dei docenti di alcune 
delle più rinomate università dell’isola, la National Taiwan University (NTU), la Na-
tional Taiwan Normal University (NTNU), la National Taipei University of Techno-
logy (NTUT), la National Taiwan University of Education (NTUE), ecc., i cui campus 
si trovano proprio in quest’area, a poca distanza gli uni dagli altri. 
Lo scrittore Lin Liang (1924) nel suo breve saggio “Wenfeng fumian hua 
chengnan” [La brezza letteraria spira sul volto raccontando il sud della città]8 
sintetizza la peculiare storia di questa zona, dall’epoca coloniale fino all’arri-
vo dei Cinesi continentali, soffermandosi sull’atmosfera intellettuale che si era 
tramandata. A questo proposito cita come i Continentali andarono ad occupa-
re un tempio shintoista per realizzare la sede del “Comitato per la promozione 
della lingua nazionale” e costruirvi di fronte una scuola elementare cinese spe-
rimentale. Per questo motivo tutti gli impiegati e i docenti che lavorano in que-
ste due istituzioni trovarono residenza nelle strade adiacenti a tali edifici, in par-
ticolare nel trentaseiesimo vicolo della terza sezione di Chongqing South Road 
8 Lin Liang, “Wenfeng fumian hua chengnan” [La brezza letteraria spira sul volto raccontando il 
sud della città], in Hunmeng xueni – Wenxuejia de mimi Taipei [Fanghiglia di spiriti sognanti – La 
Taipei segreta dei letterati], a cura di Huang Sunquan (Taipei: Bei shi wenhua ju, 2007), 21-26. Lin 
Liang è oggi ricordato come uno dei più importanti autori di letteratura infantile taiwanese. Nac-
que a Xiamen, Fujian, e subito dopo essersi trasferito a Taiwan alla fine degli anni ’40, lavorò come 
membro del Guoyu tuixing weiyuanhui 國語推行委員會 (Comitato per la promozione della lin-
gua nazionale) i cui uffici vennero collocati all’interno del tempio shintoista Kenkou Jinja 建功神
社, realizzato nel 1928 durante il periodo di dominazione giapponese. Il tempio si trova accanto 
al giardino botanico in Nanhai Road (Nanhai Lu 南海路, https://goo.gl/maps/Q2xjzNkMNwt). 
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(Chongqing Nan Lu San Duan Sanshiliu Xiang 重慶南路三段三十六巷) con tutte 
le sue abitazioni in stile giapponese (come si può vedere, ormai non più presenti, 
https://goo.gl/maps/bjyz5GJsTH72), che venne soprannominato il “Vicolo della 
lingua nazionale” (Guoyu Xiang 國語巷).
È evidente quindi che questa zona fin dagli inizi ha avuto una forte vocazione 
culturale che ha conservato per decenni e che mantiene ancora oggi, soprattut-
to intorno alla sua vena pulsante, ovvero Wenzhou Street (Wenzhou Jie 溫州街). 
Questa via, con i suoi vicoli e le sue intersezioni, ha avuto un’influenza profonda ri-
scontrabile in un cospicuo numero di opere letterarie, alcune delle quali sembrano 
proprio finalizzate a trasmettere l’atmosfera intellettuale che vi regnava e a mani-
festare come oggi, nonostante i cambiamenti, sia ancora chiaramente percepibile. 
Un primo scorcio è già visibile in Dongye [Notte d’inverno] di Bai Xianyong,9 ma 
soprattutto nei racconti Wenzhou Jie dao Wenzhou Jie [Da Wenzhou Street a Wenzhou 
Street] di Lin Wenyue;10 Taipei youji [Memorie di viaggio a Taipei] di Shu Guozhi;11 
e nelle raccolte di racconti Wenzhou Jie de gushi [Racconti di Wenzhou Street] di Li 
Yu12 e Yunhe di Yang Jiaxian.13 
Sebbene queste opere siano state scritte in epoche molto distanti tra loro, l’e-
lemento comune che le caratterizza è la presentazione dell’appropriazione di ele-
menti culturali del passato coloniale, in prevalenza da parte dei Cinesi continentali 
vissuti in questo specifico contesto ambientale. Questo aspetto è particolarmente 
interessante perché si pone in contrasto con la politica di rimozione del passato 
coloniale giapponese operata dal partito nazionalista dal 1949 in poi. In realtà, ciò 
che emerge dalle diverse narrazioni, dimostra come questo processo di appropria-
zione sia molto spesso il riflesso della nostalgia di un passato idealizzato e lontano 
non solo nel tempo ma anche nello spazio. Il comune denominatore delle diverse 
raffigurazioni di questo specifico paesaggio urbano è rappresentato dalle abitazio-
ni in stile giapponese che occupavano gran parte della zona e che, dopo essere sta-
te abbandonate dai Giapponesi, vennero in prevalenza utilizzate come residenze 
private dai Cinesi continentali giunti sull’isola.
Lo scrittore Bai Xianyong (1937), ambienta il suo racconto Notte d’inverno pro-
prio in una di queste abitazioni, quella del prof. Yu Qinlei 余嶔磊, che si trova 
9 Dongye 冬夜 [Notte d’inverno], venne pubblicato nel quarantunesimo numero della rivista Xian-
dai Wenxue nel 1970 e verrà poi inserito all’interno della raccolta Taipei ren [Gente di Taipei] pub-
blicata per la prima volta nel 1971.
10 Lin Wenyue, Wenzhou Jie dao Wenzhou Jie [Da Wenzhou Street a Wenzhou Street], pubblicato per la 
prima volta nel 1991 e poi incluso in Lin Wenyue jingxuan ji [Antologia selezionata di Lin Wenyue], 
a cura di Chen Yizhi (Taipei: Jiu Ge, 2002), 128-136.
11 Shu Guozhi, Taipei youji [Memorie di viaggio a Taipei], pubblicato per la prima volta nella rivista 
Lianhe wenxue (12/2001) e poi inserito nell’antologia Yuedu wenxue dijing. Sanwen juan [Leggere 
il paesaggio culturale. La saggistica], a cura di Wenjianhui, Lianhe wenxue (Taipei: Wenjianhui, 
2008), 45-49.
12 Li Yu, Wenzhou Jie de gushi [Racconti di Wenzhou Street] (Taipei: Hongfan, 1991).
13 Yang Jiaxian, Yunhe (Xindian: Muma wenhua, 2006).
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in uno dei vicoli di Wenzhou Street. Il prof. Yu, già docente di letteratura inglese 
all’Università di Pechino, aveva seguito l’esercito nazionalista alla fine della guerra 
civile trasferendosi a Taiwan e continuando nella sua professione in un’università 
locale. La narrazione è concentrata sull’incontro del prof. Yu con un suo vecchio 
compagno di studi, il prof. Wu Zhuguo 吳柱國, che nel frattempo era divenuto 
negli USA un noto docente di storia della Cina e che si trovava a Taiwan per una 
conferenza all’Academia Sinica. Il loro incontro è sia una rievocazione nostalgica 
del loro passato comune, del destino che li aveva visti a fianco a fianco durante le 
proteste del 4 maggio 1919, così come una manifestazione delle frustrazioni e della 
vanità del presente. L’evidente senso di abbandono nella descrizione dell’abitazio-
ne di Yu Qinlei sembra infatti essere la manifestazione esteriore delle sensazioni 
provate dal prof. Yu:
La casa in cui il prof. Yu aveva trovato rifugio era identica a tutte le altre nel vicolo ed 
utilizzate come alloggi universitari, erano vecchie abitazioni sopravvissute al periodo 
dell’occupazione giapponese. Aveva su di sé tutte le cicatrici del suo stato di abbandono. 
Le grondaie, le finestre e la porta erano in così pessimo stato che il legno era ammuffito. 
Il pavimento del salotto era ancora coperto da tatami appesantiti da anni di umidità e 
con una leggera puzza di paglia marcia che aleggiava tutto il giorno. Il salotto stesso era 
arredato in modo molto spartano: una scrivania, un tavolino e un paio di poltrone così 
lacere che l’imbottitura di cotone spuntava dalle cuciture. Libri erano sparsi disordi-
natamente sulla scrivania, sulle sedie e sui tatami. Una volta dovevano essere libri con 
rilegatura rigida ma a molti di questi si era staccata, mentre altri erano stati attaccati 
dalla muffa, la maggior parte era sparpagliata come cadaveri smembrati cui mancavano 
testa o braccia.14 
Bai Xianyong, nato in Cina continentale ma trasferitosi adolescente a Taiwan insie-
me alla famiglia, conosceva bene l’ambiente descritto nel racconto: prima di tra-
sferirsi negli USA nel 1963, visse a Taipei in Songjiang Road (Songjiang Lu 松江路), 
il proseguimento a nord di Xinsheng South Road, quindi non lontano dai luoghi 
della narrazione; inoltre nella capitale studiò alla NTU con il prof. Xia Ji’an 夏濟安 
(1916-1965) laureandosi in letteratura inglese ed entrando in contatto l’ambien-
te accademico a cui afferiscono i protagonisti del racconto. Molti celebri studiosi 
come Hu Shi 胡適 (1891-1962), Yin Haiguang 殷海光 (1919-1969),15 Liang Shiqiu 
14 Bai Xianyong, Dongye 冬夜 [Notte d’inverno], in Taipei ren (Taipei: Erya, 2002), 276.
15 Yin Haiguang è stato uno dei principali sostenitori del liberalismo politico associati alla rivista 
Ziyou Zhongguo 自由中國. Laureatosi in filosofia nel 1945 all’Università Qinghua a Pechino, iniziò 
l’anno successivo la propria attività accademica all’università di Nanchino per poi proseguirla, 
dopo il 1949, al dipartimento di filosofia della NTU di Taipei. Fu un autore molto prolifico, so-
prattutto durante il periodo di attività con la rivista Ziyou Zhongguo tra il 1950 e il 1960. La rivista 
venne costretta alla chiusura a causa dell’arresto del direttore, Lei Zhen 雷震, che aveva critica-
to apertamente Chiang Kai-shek e il Partito Nazionalista per le modifiche alla costituzione che 
avrebbero permesso a Chiang di essere presidente per un terzo mandato. Yin Haiguang, come col-
laboratore della rivista, subì crescenti pressioni dal governo al punto da dover lasciare il proprio 
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梁實秋 (1903-1987), Tai Jingnong 臺靜農 (1902-1990),16 Zheng Qian 鄭騫 (1906-
1991) infatti abitarono proprio in quest’area. E proprio Tai Jingnong e Zheng Qian, 
sono i protagonisti di Wenzhou Jie dao Wenzhou Jie di Lin Wenyue. 
Lin Wenyue (1933) è stata lei stessa prima allieva e poi collega dei professo-
ri Tai e Zheng al dipartimento di lingua cinese della NTU. Nel suo breve raccon-
to, Lin esplora le sensazioni legate agli ultimi anni di questi suoi maestri attra-
verso la comparazione della Wenzhou Street del passato e quella del presente. 
Tai Jingnong e Zheng Qian, abitavano rispettivamente nel vicolo diciottesimo 
(https://goo.gl/maps/wz3Ga5Q39AD2) e nel settantaquattresimo di Wenzhou 
Street, (https://goo.gl/maps/hfhEde8xw4F2) una distanza relativamente minima 
e percorribile in una decina di minuti, ma che con l’età avanzata dei protagonisti 
sembra essere diventata uno spazio invalicabile. 
Wenzhou Street ha assunto questa denominazione nel 1947, estendendosi da He-
ping East Road fino al vicolo ottantaseiesimo della terza sezione di Xinsheng South 
Road. Nel 1974 venne edificata Xinhai Road (Xinhai Lu 辛亥路) che andò a tagliare 
a metà Wenzhou Street, cosicché la parte a nord, dove abitava il prof. Tai, venne 
associata al rione Long Po (Long Po Li 龍坡里) mentre quella a sud, dove abitava il 
prof. Zheng, al rione universitario (Daxue Li 大學里). Xinhai Road e la successiva 
edificazione nel 1982 del cavalcavia Jianguo Express Road (Jianguo Gaojia Daolu 建
國高架道路) al di sopra (https://goo.gl/maps/2pwEUwiqmHr), sono diventate le 
colonne d’Ercole dei due amici docenti che nel corso dei loro ultimi anni non ave-
vano più avuto occasione di incontrarsi di persona. Zheng Qian, in occasione della 
pubblicazione di un suo volume di poesie, chiede all’autrice Lin Wenyue di accom-
pagnarlo in auto dall’amico Tai Jingnong per potergli consegnare di persona una 
copia. Quello sarà anche il loro ultimo incontro. Zheng e Tai incarnano le figure dei 
letterati del passato, la descrizione dei loro dialoghi è una reminiscenza di cultura 
classica al punto che il loro convivio fa sì che l’autrice percepisca il senso profondo 
dei versi di Tao Yuanming che recitano “le opere d’ingegno dovrebbero essere con-
incarico alla NTU nel 1967. Nel 1993 è stata istituita una fondazione a suo nome per promuovere 
la sua opera e gli studi di filosofia politica (Yin Haiguang Jijinhui 殷海光基金會: 
http://www.yin.org.tw/, ultimo accesso 13/03/2016). La dimora di Yin Haiguang (oggi sede della 
fondazione e aperta al pubblico) si trova nel vicolo diciottesimo di Wenzhou Street, il medesimo 
in cui viveva anche Tai Jingnong.
16 Tai Jingnong fu insieme a Lu Xun tra i fondatori nel 1925 della società letteraria “Senza nome” 
(Weiming she 未名社) per la promozione della nuova letteratura e la traduzione di opere stranie-
re. Nel 1946 si trasferì a Taipei e nel 1948 divenne direttore del dipartimento di letteratura cinese 
della NTU, carica che manterrà per i successivi 20 anni. La maggior parte della sua produzione 
letteraria risale al periodo anteriore al trasferimento a Taiwan. Negli ultimi anni si affermò anche 
come calligrafo. L’amico Zheng Qian assunse l’incarico di docenza alla NTU su chiamata dello 
stesso Tai Jingnong nel 1948. Cfr. Qin Xianci 秦賢次, “Tai Jingnong xiansheng de wenxue shuyi 
licheng” 臺靜農先生的文學書藝歷程 [Il percorso artistico della letteratura di Tai Jingnong], 
in Tai Jingnong xiansheng jinian wenji [Raccolta di testi in ricordo di Tai Jingnong], a cura di Lin 
Wenyue (Taipei: Hongfan shudian, 1991), 1-20.
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divise e i dubbi discussi in compagnia”.17 La loro immagine sembra il ritorno ad un 
passato indistinto, pervaso da una ineffabile nostalgia espressa anche dai loro lun-
ghi silenzi. È una immagine ormai sul punto di dissolversi e che l’autrice sente la 
necessità di preservare nella scrittura. Il passato, idealizzato nella retorica nazio-
nalista, è invece qui rappresentato nella spontaneità dei protagonisti e nella loro 
difficoltà ad adattarsi a un presente cui non sentono d’appartenere. Una dicotomia 
che si evince quando Lin accompagna Zheng Qian in auto; quest’ultimo infatti dà 
precise indicazioni stradali che tuttavia non possono essere seguite perché ormai 
in contrasto con i segnali stradali che regolano il traffico automobilistico. Pur es-
sendo questo un fatto piuttosto convenzionale, esso ci dà la cifra della metamorfosi 
della città e in particolare della zona intorno a Wenzhou Street. La scomparsa, poco 
dopo, dei due anziani amici è assurta a simbolo di un mondo che stava sparendo 
per sempre insieme ai luoghi che lo avevano ospitato, lasciando dietro di sé solo le 
ombre del proprio passato, e la nostalgia di chi lo ha vissuto: 
Non ricordo bene quanto impiegai per raggiungere l’imbocco del vicolo diciottesimo di 
Wenzhou Street. Nella pioggia fitta della sera mi si stagliò davanti agli occhi un enorme 
palazzo ancora in costruzione. Mi fermai davanti a quelli che mi sembrarono essere 
i resti del numero civico 6. Mi concentrai fissando di fronte a me, come se tra quelle 
grezze colonne di cemento si scorgesse lo studio di una semplice abitazione di legno; mi 
concentrai ancora, cercando di scorgere due anziani docenti in convivio nello studio, 
mi sembrò di sentire i loro discorsi cordiali, le loro risa lievi; mi sembrò di sentire il 
tepore della primavera.18
È quindi la scrittura che permette a Wenzhou Street e al sodalizio di due anziani 
amici di sopravvivere all’erosione del tempo, diventando testimone non solo di 
un’epoca ma di una sensibilità che si è così tramandata fino a noi. 
Li Yu (1944-2014) e Yang Jiaxian (1978), pur appartenendo a diverse genera-
zioni, hanno subìto profondamente l’influenza dello spirito di Wenzhou Street, al 
punto da diventare oggetto della loro scrittura. Sebbene le raccolte Wenzhou Jie de 
gushi di Li Yu e Yunhe di Yang Jiaxian siano state pubblicate a quindici anni l’una 
dall’altra, esse descrivono due mondi distanti almeno mezzo secolo. Nei racconti 
di Li Yu c’è la narrazione dell’infanzia dell’autrice che a tre anni lasciò la Cina con-
tinentale insieme ai suoi genitori per andare a vivere a Taipei, proprio in Wenzhou 
street, dal momento che suo padre era diventato docente presso il dipartimento di 
geografia della NTU. Negli anni ’80 Li Yu si trasferisce negli Stati Uniti ed in que-
sto periodo che inizia rielaborare narrativamente i ricordi della propria infanzia 
legata a Wenzhou Street. Yang Jiaxian nasce invece a Kaohsiung e si trasferirà a 
Taipei per studiare prima alla National Chengchi University (NCCU) e poi alla NTU. 
17 Si tratta dell’ultimo verso (奇文共欣賞，疑義相與析) del primo componimento contenuto in Yi 
ju er shou 移居二首 [Due poesie sul cambio di residenza] di Tao Yuanming 陶淵明 (365-427).
18 Lin Wenyue, Wenzhou Jie dao Wenzhou Jie, 136.
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Il titolo della sua raccolta - Yunhe - si riferisce a Yunhe Street (Yun he Jie 雲和街), 
una intersezione di Wenzhou Street che attraversa il cuore di chengnan, dove la 
scrittrice ha vissuto durante i suoi anni universitari. Al di là della differenza ana-
grafica, è quindi evidente come per Li Yu Wenzhou Street sia innanzitutto il luogo 
degli affetti privati, e dunque i racconti prendono spunto da vicende personali e 
familiari. Diversa invece la prospettiva di Yang Jiaxian che descrive Yunhe Street e 
l’area circostante ispirata più dalla suggestione dell’importanza che questi luoghi 
hanno avuto in passato, come un’aspirazione ad un’epoca ormai scomparsa.
Pur nella profonda diversità di approccio, anche nelle loro opere si può rilevare 
come elemento comune la descrizione delle abitazioni in stile giapponese presenti 
nell’area, tuttavia con notevoli differenze: in Li Yu infatti abbiamo descrizioni mol-
to dettagliate che sembrano voler sottolineare la profonda differenza tra queste 
case e quelle in stile cinese. Nell’incipit del racconto Duoyun 朵雲 [Nuvola], trovia-
mo un’efficace descrizione: 
Le vecchie e grigie case di legno in stile giapponese avevano i cornicioni così bassi da 
scendere fin sulla recinzione. I bassi agrifogli crescevano fitti tutt’intorno, come un 
muro di cinta. Non c’era alcun portone, c’era solo un pavé realizzato con frammenti di 
pietre e cemento a segnalare l’ingresso, un selciato largo appena un metro già coperto 
da folta gramigna […]. A-yu alzò la testa e vide che dal profilo del cornicione si stende-
vano dei lunghi vortici di fiori mentre il fitto fogliame delle palme carezzava lievemente 
le tegole grigie. 
Il tramonto calò sulle tegole.
Il padre tolse da sotto il braccio la cartella e l’appoggiò sui gradini poi, allungando le sue 
dita sottili, le passò lievemente sugli stipiti della porta.
Ottimo legno di canfora, disse il padre.
Aprì la porta di legno e dall’oscurità del vestibolo uscì una zaffata di muffa, le mattonel-
le di ceramica sul pavimento erano così consumate che si vedeva il battuto in cemento. 
A-yu appoggiò a terra la cesta e si slacciò le scarpe da ginnastica.
I tatami avevano già parecchi squarci lungo il profilo, e le sedute erano così umide che 
le bagnarono le calze. 
Lo stretto e lungo corridoio era invece luminoso, con il suo lucido pavimento in legno e 
le alte porte di carta. Da sotto la parte esterna del corridoio spuntava un cespo di felci, 
aveva piccole foglie verdi e simmetriche, con le punte rivolte a terra.19 
Questa descrizione manifesta come Li Yu avesse una esperienza diretta delle abi-
tazioni in stile giapponese di Wenzhou Street, con le loro peculiarità che le ren-
devano così diverse dalle abitazioni cinesi tradizionali. Sono tuttavia descrizioni 
che si riferiscono a un’epoca remota e che, per quanto dettagliate, sono comunque 
lontane dalla realtà in cui vengono narrate. Da questo punto di vista le descrizioni 
di Yang Jiaxian sono contestuali al momento in cui vengono presentate, con una 
sorta di disincantata nostalgia che svela l’idealizzazione che la scrittrice nutre ver-
19 Li Yu, Duoyun 朵雲 [Nuvola], in Wenzhou Jie de gushi, 179-180.
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so l’ambiente, soprattutto intellettuale, in cui visse la generazione di Li Yu e dei 
loro padri:
La maggior parte delle case in stile giapponese erano circondate da muri di cinta più 
alti della mia linea visuale, in particolare nella zona compresa tra Fuzhou Street, Kuling 
Street e Yongkang Street. Quelle belle e solenni abitazioni erano state costruite per i 
funzionari durante il periodo di dominazione giapponese, ad alcune di esse era stato 
messo pure il filo spinato sul muro di cinta, così come la videosorveglianza. Il “grande 
distretto” di Wenzhou Street (ovvero l’area compresa tra i vicoli diciottesimo e venti-
duesimo di Wenzhou Street e il vicolo quarantottesimo di Heping East Road Sec.1) è 
quello a me più familiare, quante volte sono passata davanti alla casa di Yin Haiguang, 
con quel leggero muschio verdognolo sulle mura esterne e le automobili dai colori sgar-
gianti parcheggiate davanti. Su di loro foglie e petali caduti, e all’interno, sulle tegole 
nere della casa a un piano, compare all’improvviso un gatto tigrato rosso che cammina 
tranquillo, probabilmente se ne prendeva cura qualcuno lì dentro. Ve ne sono ancor di 
più nei vari Nishiki-chō, Kawabata-chō, Kotei-chō, Shōwa-chō, Fukuzumi-chō, ovvero 
tutte quelle casette che vediamo ancora oggi nei vicoli intorno alla NTU o alla NTNU, 
molte sono in stato di abbandono, ad alcune è persino caduto il tetto ed è possibile scor-
gere la struttura in legno all’interno, mentre le piante che erano state coltivate a suo 
tempo crescono ostinate ancora oggi, con le ombre delle loro frasche riparano queste 
abitazioni ormai quasi in rovina. Per questo, se la sera passando in questi vicoli scorgo 
una luce accendersi dentro queste case, mi sento tranquilla, significa che lì vive ancora 
qualcuno, una casa e una persona che si proteggono l’un l’altra.20 
Questo passaggio costituisce una testimonianza dell’effettiva condizione in cui 
versano oggi le poche abitazioni di questo tipo ancora rimaste. Nel volume di Yang 
Jiaxian sono molteplici le descrizioni delle case di stile giapponese, sono descri-
zioni che si soffermano tanto sui dettagli architettonici delle case che sui lussu-
reggianti giardini che le circondano, una vegetazione che nel corso dei decenni è 
divenuta talmente fitta da diventare un tratto distintivo di questo genere di con-
testo ambientale, quasi a volerlo proteggere dall’invasione dei palazzi in cemento 
tutt’intorno. 
Sebbene Li Yu scriva i propri racconti in un’epoca in cui la cementificazione 
selvaggia aveva già raggiunto anche la zona di chengnan, si evince tuttavia come 
la sua priorità sia soffermarsi nella narrazione di luoghi e persone del passato. Un 
racconto che talvolta sembra indugiare su dettagli apparentemente insignificanti 
ma che conferiscono una maggiore spontaneità, in un contesto dove le case in stile 
giapponese non sono che parte di un paesaggio più articolato. Nell’appropriazione 
di queste abitazioni una volta utilizzate dai Giapponesi, si può cogliere il tentativo 
di associare loro un valore simbolico nella idealizzazione di un passato legato alla 
vita nella Cina continentale: così come i Giapponesi costruirono queste case sulla 
base delle convenzioni utilizzate nel loro Paese natale, allo stesso modo i nuovi 
20 Yang Jiaxian, Xibie 惜別 [Addii a malincuore], in Yunhe, 60.
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residenti sembrano vedere in esse la metafora della loro condizione di dislocazione 
e di straniamento. Pur mantenendo la loro conformazione originaria, si può chia-
ramente percepire come in questi ambienti domestici si sia cercato di realizzare 
un contesto familiare con connotazioni intrinsecamente cinesi. Dalle descrizioni 
di Li Yu si evince chiaramente come questo fenomeno si verificasse con natura-
lità, soprattutto considerando l’elevato livello culturale degli abitanti della zona, 
molti dei quali erano docenti nelle vicine università. Come è stato rilevato dalla 
stessa Yang Jiaxian, nei racconti di Li Yu si realizza un collegamento tra Taipei e 
molteplici aspetti della cultura “della Cina” in cui l’esperienza di Wenzhou Street 
si estende fino al luogo natio dei suoi genitori. Per questo tutte le descrizioni dei 
luoghi relativi a Wenzhou Street (indipendentemente che si tratti delle abitazioni 
in stile giapponese o di altri riferimenti all’epoca coloniale) non sono affatto la ma-
nifestazione di una implicita nostalgia dell’epoca di dominazione giapponese, ma 
del mondo dei letterati legato alla società cinese tradizionale in cui si era formata 
la generazione dei padri.21 
Da questa prospettiva è quindi possibile comprendere come le descrizioni di 
particolari in apparenza marginali sembrino finalizzate a dare una caratterizza-
zione ancora più marcata all’ambiente di Wenzhou Street, per impedire qualunque 
approssimazione. Una caratterizzazione in cui il senso di distacco del presente si 
contrappone all’affezione per il passato. Tale contrapposizione si presenta attra-
verso una marcata idealizzazione della vita precedentemente condotta nella Cina 
continentale, evidenziando modelli culturali di chiara derivazione tradizionale ci-
nese anche se fortemente stereotipati. Un esempio è la rappresentazione della fa-
miglia protagonista dei racconti: il padre è costantemente immerso nello studio o 
in raffinate attività ludiche, la madre è sempre presa nella gestione delle faccende 
domestiche mentre la figlia è dipinta come un’alunna esemplare che aiuta la madre 
una volta terminati i propri compiti quotidiani.
Questa raffigurazione si accompagna alla descrizione di esistenze scandite da 
eventi spesso trascurabili ma che non fanno altro che sottolineare ulteriormente 
come l’ambiente di Wenzhou Street fosse sostanzialmente quieto e non attraversa-
to da particolari sconvolgimenti. Sebbene la maggior parte degli abitanti di questa 
zona non facesse parte della borghesia amministrativa (e quindi non fosse propria-
mente benestante), si può chiaramente percepire il contegno di chi è consapevole 
di appartenere a una classe intellettualmente privilegiata che cerca di ricreare nel 
presente un passato ormai mitizzato. Che le narrazioni di Li Yu siano pervase da 
una marcata idealizzazione del passato si può anche evincere dalla sostanzialmen-
te marginalizzazione dei dissidi interiori dei protagonisti: l’inerzia dell’ambiente 
21 Lin Yijun, “Cong Li Yu ‘Wenzhou xilie’ he Yang Jiaxian Yunhe lun ‘chengnan’ de wenxue dijing” 
[Esaminare il paesaggio letterario del sud della città dalla ‘Serie di Wenzhou Street’ di Li Yu a 
Yunhe di Yang Jiaxian], in Shoujie Dongya “Wen shi yu shehui” yanjiusheng luntan lunwenji [Raccolta di 
studi dal primo forum in Asia orientale su “Società e lettere umane”], a cura di Zeng Jun (Shang-
hai: Shanghai Daxue chubanshe, 2012), 32.
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circostante così come lo scorrere del tempo sembrano agire sulla loro disposizione 
pervasa da un senso di indolenza e rassegnazione verso il presente. Per questo ogni 
personaggio sembra principalmente animato dall’intento di adempiere i doveri del 
proprio ruolo sociale, come se questa fosse la condizione indispensabile per man-
tenere gli equilibri della società tradizionale, per continuare a vivere in quelle abi-
tazioni in stile giapponese come sotto una campana di vetro. 
A differenza di Li Yu, la rappresentazione di Wenzhou Street di Yang Jiaxian 
ha una connotazione decisamente più realistica: se da una parte Li Yu scrive negli 
anni ’80 della Wenzhou Street di trent’anni prima, Yang Jiaxian ci mostra come 
l’area di chengnan sia mutata nel corso dei decenni e di quale sia la sua condizione 
presente. Il diverso approccio di Yang Jiaxian è legato ai diversi stimoli che hanno 
portato alla stesura di Yunhe. Si può certamente individuare un legame con l’opera 
di Li Yu: non la nostalgia della Cina tradizionale ma quella per l’epoca vissuta da Li 
Yu e la generazione dei suoi genitori, filtrata attraverso una chiara influenza della 
cultura europea. È evidente che per Yang Jiaxian chengnan, con tutti i suoi illustri 
residenti del passato, è la culla della civiltà umanistica cinese a Taiwan, dunque la 
riverenza verso quest’area è finalizzata a cogliere il genius loci che sembra ancora 
pervadere l’ambiente. Anche Yang si sofferma sulle case in stile giapponese ma ne 
coglie il valore da una prospettiva di cultura sia storica che materiale, ovvero sia 
come retaggio del periodo coloniale giapponese che come dimore di personaggi 
che hanno lasciato la loro importante eredità intellettuale.22 Tra questi noti studio-
si, uno dei più citati è sicuramente Liang Shiqiu, una delle figure intellettuali più 
attive nella prima metà del ’900 nella Cina continentale,23 così come la sua rinoma-
ta dimora a Taipei dal 1949 in poi:
La sera spesso ci capitava di passare nelle strade laterali, per contemplare le luci, le 
verande e le piante altrui. Nella zona della NTNU vi sono molte abitazioni in stile giap-
ponese, utilizzate in passato come dormitori universitari; dopo la guerra col Giappone 
divennero sistematicamente dimore per i docenti della NTNU, molte di queste oggi 
hanno cambiato aspetto, ma ve ne sono alcune che resistono ancora o che sono ormai 
andate in rovina. Negli anni ’50, al numero 11 di Yunhe street, c’era la casa di Liang 
Shiqiu, già docente della NTNU; da ciò che riportano gli scritti di Liang Shiqiu, anche 
Meng Yao e Chen Zhifan vivevano nelle vicinanze e spesso andavano a chiacchierare 
22 Lin Yijun, “Cong Li Yu ‘Wenzhou xilie’,” 31.
23 Liang Shiqiu è stato uno dei più noti intellettuali del periodo pre-1949, essendo stato tra i princi-
pali collaboratori, insieme al poeta Xu Zhimo 徐志摩, della società della Luna Crescente (Xinyue 
she 新月社), che promuoveva i principi della ‘arte per l’arte’, e ponendosi così in netta in con-
trapposizione con Lu Xun e la Lega degli Scrittori di Sinistra. Liang nei primi anni ’20 studiò per 
tre anni negli USA alla Columbia University e alla Harvard University. Al suo ritorno iniziò la 
propria attività accademica come docente di letteratura inglese in rinomate università. Nel 1949 
si trasferì a Taiwan dove proseguì la propria carriera alla NTNU. Liang Shiqiu è ricordato oggi 
soprattutto per la sua opera di traduttore, in particolare dell’integrale delle opere di Shakespe-
are. In italiano è presente la traduzione del suo testo Maren de yishu 罵人的藝術 [La nobile arte 
dell’insulto], a cura di Gianluca Magi (Torino: Einaudi, 2006).  
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all’ombra dell’albero del pane che c’era a casa di Liang. Sempre negli anni ’50, quando 
venne costituito l’ufficio preparatorio dell’Istituto di Storia Moderna dell’Academia 
Sinica, Guo Yanyi affittò per sei mesi un ufficio al numero 47 di Yunhe Street per poi 
trasferirsi nel quartiere Nangang. La casa giapponese al numero 11 c’è ancora, con la 
sua vegetazione rigogliosa e le sue tegole grigie e un’eleganza severa, sfortunatamen-
te parte del soffitto è crollato e i danni sembrano piuttosto ingenti, mentre al posto 
di quella al numero 47 hanno già da tempo costruito un palazzo.24 […] Nella stessa 
via dove abito io vi è una casa in stile giapponese ormai semidistrutta. Semidistrutta 
perché parte del tetto è crollata, la recinzione in legno sta andando in pezzi, tanto che 
spunta la stuoia in bambù e lo stucco che sono dietro, mentre l’argilla è talmente secca 
che il vento a ogni folata la sbriciola come polvere. Questo è il numero 11 di Yunhe 
street, quella che negli anni ’50 fu la dimora di Liang Shiqiu, pare che sia già stata re-
gistrata come immobile storico, significa che in generale dovrà essere conservata: tale 
salvaguardia dovrebbe almeno evitare che venga abbattuta o che una società faccia 
richiesta per costruirvi un palazzo che poi chissà come va a finire.25 
La condizione di abbandono in cui versava l’abitazione di Liang Shiqiu ai tempi 
dell’uscita di Yunhe (2006) non era diversa da quella di quelle poche case in stile 
giapponese ancora rimaste nella stessa zona. 
Come anche riportato da Yang Jiaxian, all’abitazione di Liang Shiqiu (da lui de-
nominata Yashe 雅舍, https://goo.gl/maps/9A1aYaE6imL2) venne riservata una 
sorte migliore: venne effettivamente dichiarata dimora storica nel 2003 ma soltan-
to molti anni dopo è stata sottoposta a restauro, e dal 2012 è aperta a visite pub-
bliche. Ad esclusione della recinzione e del grande portone originariamente pre-
sente all’ingresso del giardino, il resto dell’abitazione è stata restaurato cercando 
di mantenere le caratteristiche originarie tanto degli ambienti interni che di quelli 
esterni. Si può infatti notare come l’albero del pane a cui era affezionato Liang sia 
ancora presente nel giardino con una chioma che oggi supera abbondantemente 
l’altezza stessa dell’edificio:
Aperta la porta d’ingresso, si può subito vedere l’ampia e solenne ombra degli alberi, 
che sembra voler sostenere il muro in mattoni, i ginepri e le tegole della cultura dell’e-
poca, quasi a voler riprodurre il lucido ciottolato e le piante davanti al giardino […] 
dando alla casa una distintiva grazia e serenità.26 
Il realismo di Yang Jiaxian nella descrizione di chengnan affonda le sue radici nella 
volontà di rappresentare il presente non come un’immagine statica ma come un 
24 Yang Jiaxian, Yunhe 雲和, in Yunhe, 37.
25 Yang Jiaxian, Xibie, 62.
26 Cai Xiumin, “Cong lishi shenchu zhong zoulai: Liang Shiqiu guju” [Giungendo dai profondi recessi 
della storia: la residenza di Liang Shiqiu], in Yujian wenxue Meilidao: 25 zuo Taiwan Wenxue Bowuguan 
qing lüxing [Incontrare la letteratura a Formosa: 25 viaggi del Museo della Letteratura Taiwanese], 
a cura di Taiwan Wenxue Bowuguan caifang xiaozu (Taipei: Avanguard Publishing, 2015), 32.
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momento di passaggio da un’epoca a un’altra. Questo fenomeno, non privo di no-
stalgia, permette a Yang di concentrare la sua attenzione suoi luoghi e su come si 
riverberano sulle persone. Da questo punto di vista utilizza una prospettiva che è 
opposta a quella di Li Yu dove la priorità è data innanzitutto alle vicende dei pro-
tagonisti e dove i luoghi sono lo sfondo su cui si muovono i personaggi; la caratte-
ristica di quei luoghi è appunto quella di essere riconducibili alla Wenzhou Street 
che dà il titolo alla sua raccolta. 
In Li Yu la preminenza delle vicende umane ci permette quindi di avere in pri-
mo luogo uno spaccato di vita dell’élite intellettuale continentale che si era tra-
sferita a Taipei. Quella che emerge è una realtà fatta da letterati ed ex-militari che 
avevano avuto un’educazione classica fondata su rigidi precetti di matrice con-
fuciana che si riflettevano inevitabilmente anche nella vita quotidiana. Oltre alla 
fulgida idealizzazione della cultura umanistica tradizionale, vi sono infatti aspetti 
meno edificanti dai quali si può evincere il grado di influenza dell’ordine sociale di 
stampo confuciano; il caso più emblematico è infatti quello della marginalità delle 
donne.27 Nei suoi racconti, Li Yu presenta delle figure femminili che si contrappon-
gono in maniera netta a quelle maschili, già all’interno del quadro familiare: se il 
padre è infatti spesso rappresentato mentre è preso da attività artistiche o intellet-
tuali, la madre è invece quasi sempre raffigurata nella ordinaria banalità della vita 
quotidiana. Questa dicotomia si può notare in molti particolari della narrazione 
in cui la madre è descritta nelle sue occupazioni triviali mentre cucina, pulisce la 
casa, mette in ordine le stoviglie, ecc. In alcuni casi viene anche evidenziata la sua 
grettezza e l’attaccamento al denaro, per esempio quando in Putishu 菩提樹 [Il 
fico sacro], alla notizia che uno studente del marito aveva deciso di abbandonare 
gli studi di medicina per dedicarsi a quelli umanistici, lei allude con amarezza a 
quanto fossero alti gli stipendi dei medici. Questo naturalmente provocherà la re-
azione stizzita del marito che invece apprezza come il suo studente abbia deciso 
di assecondare le proprie inclinazioni naturali. Altrove si evidenza la totale refrat-
tarietà della donna a qualunque espressione artistica: in Si jin qiancheng 似錦前程 
[Un futuro di broccato] mentre il padre si sofferma sulla bellezza di un gallo che 
può essere d’ispirazione per i suoi dipinti, la madre manifesta senza pudore come 
per lei non sia altro che cibo potenziale da mettere nello stomaco.28 
Se da una parte è quindi evidente la marginalizzazione delle figure femminili, 
dall’altro si può notare come nonostante tutto non venga loro attribuito un valore 
negativo: al contrario il pragmatismo e la visione disincantata della realtà sem-
bra essere una forza complementare allo smisurato idealismo anacronistico degli 
uomini, in grado di controbilanciare una visione del mondo che rimane costan-
temente legata al passato. È chiaro quindi che all’interno dell’ambito familiare 
il dialogo tra marito e moglie è sostanzialmente assente, ma trova qualche rara 
27 Lin Yijun, “Cong Li Yu ‘Wenzhou xilie’ ,” 34.
28 Lin Yijun, “Cong Li Yu ‘Wenzhou xilie’ ,” 34.
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eccezione nelle rievocazioni del passato, come in Shangyu de shou, feiqilai 傷癒
的手, 飛起來 [Mani ferite, libratevi], quando i coniugi osservano insieme delle 
vecchie fotografie. 
In Yang Jiaxian la priorità è invece data al paesaggio e alla percezione dello 
stesso nel suo rapporto con la realtà circostante. Da questo punto di vista le case 
in stile giapponese sono solo uno dei dettagli ambientali che vengono colti dalla 
scrittrice durante le sue peregrinazioni quasi da flâneuse nella zona di chengnan. 
La sua attenzione viene infatti prevalentemente attratta da librerie e caffetterie 
che costituivano i suoi principali punti di riferimento durante gli anni di studio 
alla NTU. L’attrazione di Yang verso quelle che Foucault nella presentazione delle 
sue eterotopie definiva “luoghi di sosta provvisoria”29 sembra trovare una ragione 
come espressione del consumismo della società di massa. È infatti evidente che le 
librerie e le caffetterie di Yang Jiaxian non sono semplicemente luoghi dove i clien-
ti si recano per acquistare libri o prendere un caffè, ma sono spazi che sviluppano 
una interazione molto forte con i loro frequentatori e che contrassegnano ciò che 
la scrittrice evidenzia come elementi distintivi dell’atmosfera di chengnan. 
Tuttavia ricordo ancora la prima libreria di Wenzhou Street di cui feci conoscenza: la 
libreria Tangshan. La compagna che mi aveva portato lì mi disse con tono circospetto: 
“Questo è il luogo in cui vengono tutti i giovani che hanno a cuore la letteratura”. Da 
un angolo della via si scendeva giù per una scala le cui pareti erano letteralmente rico-
perte di ogni sorta di annunci: concerti, workshop, scambi linguistici, studi in affitto; 
nei periodi di pioggia mettevano dei cartoni sul pavimento buio, e le mie scarpe da 
ginnastica si adeguavano subito emettendo degli imbarazzanti squittii. Nella libreria 
c’erano parecchie riviste di poesia e fascicoli dell’Organizzazione del Movimento So-
ciale, non si poteva fare a meno di notare quanto fossero numerose le pubblicazioni 
di scienze umane a Taiwan; e naturalmente c’erano anche tutte quelle pubblicazioni 
accademiche che all’epoca mi sembravano astruse ma che ora sono parte della mia vita 
quotidiana. A ripensarci, non erano poi così importanti quei libri esposti in negozio: 
essenziale era quell’atmosfera “underground”, con i muri tutti macchiati, l’anonima mu-
sica di sottofondo, gli angoli nascosti, i tavoli con i libri esposti e sotto pile di volumi 
avvolte in carta da pacchi strappata qua e là, da lasciar scoprire il contenuto. Dietro 
quei manifesti e quelle pubblicazioni rivolte a un pubblico ristretto traspariva chiara 
una cosa: esistevano davvero delle persone che si davano da fare per la letteratura e per 
la cultura, ed erano lì.30 
La relazione che lega librerie e caffetterie è tutt’altro che apparente, dal momento 
che in entrambi i luoghi si riflette l’estetica e il gusto dei loro avventori, spesso ap-
29 Michel Foucault, Spazi altri, trad. Pino Tripodi, a cura di Salvo Vaccaro (Milano/Udine: Mimesis 
Edizioni, 2011), 23. 
30 Yang Jiaxian, “Wenzhou Jie ji” 溫州街紀 [Cronache di Wenzhou Street], in Yunhe, 105. L’ingresso 
della libreria Tangshan all’angolo con Wenzhou Street: https://goo.gl/maps/FhomW3DZ9Ro. 
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partenenti alla medesima tipologia. Naturalmente quando Yang si sofferma nelle 
sue descrizioni delle caffetterie non si riferisce mai alle grandi catene ma a piccole 
realtà locali, alcune delle quali ormai già estinte, dove è possibile assaporare pro-
dotti di qualità e dove le soste provvisorie dei clienti potevano dilatarsi considere-
volmente.
Anche per le caffetterie serviva un po’ di pratica […]. Lentamente iniziai ad accorgermi 
che in Wenzhou Street […] c’erano anche parecchi bar; in quelle traverse animate e 
polverose c’erano anche delle case dell’epoca coloniale giapponese, e sui loro tetti rotti 
la vegetazione cresceva rigogliosa anno dopo anno. Fu un’altra persona a portarmi da 
Norwegian Wood, due o tre anni dopo che stavo già a Taipei; nell’aria si mischiavano 
fumo e aroma di caffè, su una parete c’era un poster in bianco e nero di Roland Barthes 
in impermeabile mentre si accendeva una sigaretta a testa bassa. […] Notai anche colo-
ro che avevano dei libri sul tavolo, spesso erano libri di scienze umane, oppure testi in 
inglese. Probabilmente tutti osservavano quali libri fossero appoggiati sui tavoli, come 
indicatori delle persone che li leggevano. Io imparai a leggere gli opuscoli spiegazzati 
della libreria Tangshan, a leggere attentamente i nomi sugli annunci di oscuri seminari, 
e a leggere da sola da Norwegian Wood, senza irritarmi per la nuvola di fumo che veniva 
dal tavolo vicino, con la sensazione che la musica nel locale influisse sull’umore e sulla 
velocità della lettura. […] 
Nei bar poteva capitare di vedere gente solitaria, allegra, con lo sguardo perso nel vuoto 
o addormentata sui libri, ognuno seduto nello stesso spazio con una storia diversa, tro-
vando conforto in quei profumi e nella musica. Quello era il romanticismo di studenti 
fuori dal mondo, ma avere così tanto tempo per se stessi è un lusso che nella vita sarà 
concesso a pochi.31
Già dalla descrizione dell’ambiente è possibile cogliere le differenze tra le caffet-
terie tradizionali e le catene con la loro produzione di massa. Yang Jiaxian sembra 
consapevole fin da subito che questa diversità è fondata sui principi della società 
di consumo ma “frequentare diversi bar presuppone diversi atteggiamenti, il fat-
to che Norwegian Wood costi il triplo di Dante Coffee è da ricercare in moltepli-
ci valori simbolici, e semplicemente nel fatto che Norwegian Wood ha molto più 
stile. E per l’eleganza serve il denaro”.32 In un caso Yang Jiaxian dedica un intero 
capitolo a una caffetteria da lei molto frequentata, il Red House (Hongguan 紅館, 
https://goo.gl/maps/SbzPEg1kEJR2), un locale ancora oggi molto noto, frequenta-
31 Yang Jiaxian, “Wenzhou Jie ji,” 105-106, 111. 
32 Yang Jiaxian, “Ke bei jisuan de shengya” 可被計算的生涯 [Una carriera pianificata], in Yunhe, 
15. Dante Coffee è una catena taiwanese di caffetterie nata nel 1993 sul medesimo stile di Star-
bucks; è oggi ampiamente diffusa su tutta l’isola, aprendo locali in franchising anche in Indonesia, 
Filippine e Shanghai. Il Norwegian Wood (ispirato al romanzo di Murakami Haruki del 1987) aprì 
al n.82 di Wenzhou Street nel 1993 e ha cessato l’attività nel 2007. Un’omonima caffetteria aperta 
dal medesimo titolare al n.9 del vicolo 284 di Roosevelt Road Sec. 3 (quasi di fronte l’ingresso della 
NTU) ha cessato l’attività alla fine del 2014. Cfr. “Shui pingzi de chengshi manbu” 水瓶子的城市
慢步, ultimo accesso 13/03/2016, http://trip.writers.idv.tw/2010/11/blog-post_30.html  
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to soprattutto dagli studenti della NTNU. Il motivo che sembra aver spinto Yang a 
riservare uno spazio al Red House non è da ricercare in specifiche peculiarità dei 
prodotti che vi vengono serviti quanto proprio alle caratteristiche architettoniche 
del fabbricato in cui si trova il Red House: si tratta infatti di un edificio stretto e 
basso a un solo piano (l’autrice stessa ammette come gli spazi all’interno siano 
decisamente angusti) che, pur essendo ovviamente differente dalle vecchie abita-
zioni in stile giapponese ancora presenti nella zona, sembra rischiare il medesimo 
destino. È infatti uno degli ultimi edifici di questo genere a non essere ancora stato 
abbattuto per costruire nuovi palazzi residenziali, così come già accaduto tutto 
intorno: “Il Red House, che occupa da solo un piccolo spazio, non sarà considerato 
superfluo? Nell’area della NTNU, strette in mezzo a nuovi palazzi, ci sono ancora 
case giapponesi che sopravvivono caparbie; mi auguro che il Red House resista 
ostinato, proprio come loro”.33 
Le lunghe digressioni di Yang Jiaxian sulle caffetterie di chengnan manifestano 
anche un gusto altèro e anticonformista che si muove nella direzione opposta ri-
spetto all’omologazione delle tendenze correnti: la fotografia di Roland Barthes 
in un caso, quella di Che Guevara in un altro, sono dettagli in grado di connotare 
l’ambiente in modo inequivocabile, non senza velleità altrettanto stereotipate. 
Yang Jiaxian e Li Yu, pur da prospettive molto diverse, hanno saputo cogliere lo 
spirito profondo di chengnan che giace nella vocazione intellettuale che quest’area 
ha avuto nel corso degli ultimi 60 anni. Yang e Li appartengono a contesti gene-
razionali e sociali distanti fra loro, conseguentemente le loro percezioni hanno 
contribuito a plasmare un diverso ritratto della zona. In Li Yu, chengnan affiora da 
un passato che oggi sembra ancora più lontano, il riflesso di una società inelutta-
bilmente ancorata a epoche e sensibilità ormai estinte. In Yang Jiaxian è invece la 
chengnan del presente, che si confronta con la modernità, la globalizzazione e tut-
ti i fenomeni della contemporaneità, l’esatto opposto degli intellettuali nelle loro 
torri d’avorio narrati da Li Yu. 
La prospettiva di Yang è molto simile a quella di Shu Guozhi (1952) in Taipei 
youji, dove l’autore appare come un ozioso flâneur, con tutte le sue idiosincrasie e le 
sue predilezioni, mentre “osteggia una massa di cui però non può fare a meno”.34 
Per quanto breve, il testo si sofferma sulla presentazione di alcune peculiarità culi-
narie di chengnan (quindi non solo caffetterie, ma anche chioschi e bancarelle dello 
street food)35 che si possono cogliere anche in Li Yu. Inoltre, Guo presenta la propria 
33 Yang Jiaxian, Hong guan 紅館 [Red House], in Yunhe, 41.
34 Gianpaolo Nuvolati, L’interpretazione dei luoghi: flânerie come esperienza di vita (Firenze: Firenze Uni-
versity Press, 2013), 63.
35 Shu Guozhi è oggi noto per numerosi volumi di narrativa odeporica in cui il lato culinario legato 
alle sue peregrinazioni occupa sempre un ruolo di primo piano. La tradizione culinaria della ca-
pitale è infatti, già da tempo, oggetto di studio da parte di numerosi ricercatori; per una disamina 
delle specifiche peculiarità dell’area di chengnan si segnala: Han Lianglu, “Daxue zhi dao” 大學
之道 [Le vie dell’università], in Taipei huiwei [Retrogusti di Taipei] (Taipei: Youlu wenhua, 2014), 
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propensione per il “consumo” della cultura, narrando le inevitabili soste ad Eslite 
Music, un negozio proprio al fondo di Wenzhou Street non lontano dall’ingresso 
principale della NTU che, oltre a vendere prodotti musicali, ha anche una sezione 
per la vendita di libri scontati.36 Per Shu Guozhi, ancora più che per Yang Jiaxian, 
chengnan sembra essere nient’altro che espressione del consumismo e della merci-
ficazione della cultura, di cui peraltro lo stesso Shu Guozhi è vittima consapevole 
e consenziente. 
Il labirinto di chengnan sembra oggi ancor più difficile da decifrare che in pas-
sato. L’epoca narrata da Li Yu è più che mai remota e anche l’afflato che pervade 
l’opera di Yang Jiaxian appare molto più affievolito dalla realtà del presente: una 
intensa riqualificazione urbanistica ha coinvolto varie aree della capitale negli ul-
timi quindici anni (toccando anche in parte l’area di chengnan) mentre la reces-
sione economica mondiale e la progressiva stagnazione dell’economia taiwanese 
fanno ancora oggi sentire i loro effetti.
A seguito della cementificazione selvaggia già presentata da Yang Jiaxian ma 
anche da altre scrittrici come Zhu Tianxin,37 le case in stile giapponese sono or-
mai in pericolo di estinzione, considerato l’esiguo numero rimasto e lo stato di 
abbandono della maggior parte di queste. Il drastico incremento degli affitti ha 
poi portato alla chiusura di molte di quelle peculiari caffetterie narrate da Yang 
e di altre attività commerciali della zona. Agli occhi di una persona inconsape-
vole del passato, chengnan apparirebbe oggi nient’altro che una fitta rete di vicoli 
sonnolenti, fiancheggiati da grigi palazzi silenziosi. Le uniche zone più animate 
rimangono infatti quelle in prossimità della NTNU (anche a causa di un mercato 
notturno) e della NTU. 
La presentazione più convincente della chengnan odierna sembra quella dello 
scrittore Luo Yijun (1967) che in un suo articolo su Wenzhou Street presenta l’a-
spetto onirico come prerogativa di quest’area.38 Se da una parte è evidente come 
Luo peregrini costantemente da un locale all’altro in modo non molto diverso da 
Yang, dall’altra l’aspetto chiaramente postmoderno della sua scrittura narrativa 
manifesta la profonda eterogeneità della zona, che rimane sempre luogo di rife-
rimento per gli amanti della letteratura e aspiranti scrittori, ma anche luogo di 
iniziazione per gli studenti delle due università vicine: quello che fu “il rifugio 
163-182. 
36 Eslite Music ha chiuso il proprio negozio in Wenzhou Street alla fine del 2002 per trasferirsi nel 
piano interrato della sede principale di Eslite Bookstore (Chengpin Shudian 誠品書店) in Dunhua 
South Road.
37 Cfr. Zhu Tianxin, Gudu [L’antica capitale] (Taipei: INK, 2002), 195-197. La prima edizione de L’antica 
capitale è del 1997; da allora, a parte qualche singola eccezione, quasi tutte le abitazioni in stile 
giapponese indicate da Zhu Tianxin con il loro specifico indirizzo stradale, sono state demolite. 
38 Luo Yijun, “Wenzhou Jie Mengjian Jie” [Wenzhou Street Dreaming Street], in Taipei xue 
[Taipeilogia], a cura di Li Qingzhi, Yan Zhongxian e Li Shengfeng (Taipei: Make Boluo wenhua, 
2011), 76-83.
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d’intellettuali melanconici e fieri di un’altra epoca”, è oggi il luogo de “l’età del 
caffè”.39 Un’età fatta di “storie di vicoli come in un film muto in bianco e nero”, 
dove l’aspetto onirico sottolinea come il ricordo sia offuscato e indeterminato 
come il fumo nelle caffetterie (allusione anacronistica visto che quando Luo scrive 
è già in vigore il divieto di fumare nei locali pubblici), costellato da eventi al limite 
del grottesco o del surreale, ma comunque sempre relativo ad una fase tempora-
nea dell’esistenza. Quella che Luo sembra voler rilevare è l’esperienza comune alla 
maggioranza degli studenti che hanno vissuto e vivono oggi nell’area di chengnan, 
dove Wenzhou Street rappresenta un momento di passaggio nella formazione per-
sonale di ognuno: “Poi un giorno ci saremmo svegliati, e uno dopo l’altro avremmo 
abbandonato indifferenti quei luoghi. Non avremmo più attraversato quei vicoli 
senza portarci appresso le nostre esistenze, e così quelle piccole caffetterie con 
i loro nomi francesi o italiani al piano terra di vetuste e anguste palazzine, con 
cui avevamo scambiato la curiosità delle nostre esperienze, sarebbero lentamente 
scomparse”.40 Luo Yijun non è certo immune dall’influenza del passato di chengnan, 
ma ha una valenza eminentemente evocativa e non è radicata nel profondo come 
in Yang Jiaxian. 
Mike Crang, nel presentare il rapporto tra geografia e scrittura, ci mettere in 
guardia dal considerare la letteratura in sé come autentica espressione del genius 
loci;41 la letteratura come finzione richiede necessariamente una riflessione sulle 
specifiche relazioni che un’opera ha con il proprio contesto storico. 
Gli autori che si sono soffermati sulla zona di chengnan sono tutti pienamente 
consapevoli delle implicazioni storiche correlate al territorio e, in una visione dia-
cronica, sembrano voler mostrare come uno spazio materiale possa contribuire 
alla costruzione sociale di un’identità.42 Sull’isola di Taiwan, questo è notoriamente 
un tema molto sensibile e dibattuto, soprattutto considerando l’ultimo secolo di 
storia, ed è stato e continua ad essere ancora oggi motivo di animati confronti e po-
lemiche, con inevitabili implicazioni politiche e sociali. Dall’analisi dei testi citati, 
si possono tuttavia evidenziare dei tratti distintivi nell’interpretazione dei signi-
ficati attribuiti in epoche differenti a questa peculiare zona della città. In Li Yu il 
valore simbolico è forse il più incisivo, con icastiche descrizioni che, con calviniana 
leggerezza, ci mostrano il passaggio dall’egemonia culturale colonialista giappone-
se e quella post-1949 del Partito Nazionalista. In quel contesto è particolarmente 
pregnante il senso di dislocazione: le case in stile giapponese rappresentano in re-
altà una doppia dislocazione come lascito coloniale nipponico e simbolo di appro-
priazione da parte degli intellettuali cinesi continentali che nei primi decenni di 
governo nazionalista saranno i fautori dell’egemonia culturale di Chiang Kai-shek. 
39 Luo Yijun, “Wenzhou Jie Mengjian Jie,” 80.
40 Luo Yijun, “Wenzhou Jie Mengjian Jie,” 82.
41 Crang, Cultural Geography, 46.
42 John Horton and Peter Kraftl, Cultural Geographies. An Introduction (London/NewYork: Routledge 
2014), 166.
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Quest’ultimo aspetto è particolarmente evidente nei costanti riferimenti eminen-
temente “cinesi” e correlati a un’etica e a un’educazione di stampo prettamente 
confuciano (come si è visto per esempio nel ruolo delle figure femminili). Li Yu, da 
questo punto di vista, è perfettamente integrata all’interno di queste concezioni 
sociali tanto da non evidenziare mai alcuna perplessità; la forte idealizzazione del 
passato fa anzi trasparire il suo senso di fiducia nei valori in cui è stata educata e 
cresciuta. 
In Yang Jiaxian il senso di dislocazione è legato alla consapevolezza del retag-
gio culturale rappresentato simbolicamente da quelle case in stile giapponese, una 
volta abitate da celebri personalità del mondo intellettuale ma il cui stato di ab-
bandono odierno sembra essere una metafora della crisi d’identità che pervade le 
giovani generazioni. L’egemonia culturale del passato sembra aver lasciato spazio 
all’ibridità come nuova concezione di autenticità culturale, in una narrativa geo-
storica che cerca di dare un significato a ciò che sta per cadere nell’oblio.43 Questa 
ricerca di significati passa attraverso una palese influenza della cultura occidentale 
e di ciò che non rientra nel canone della cultura mainstream. In questo senso l’ibri-
dità è dunque una fitta rete di segni eterogenei la cui associazione a uno specifico 
spazio sembra creare i presupposti per la creazione di un nuovo paradigma cultu-
rale, un paradigma che non ha più i limiti circoscritti del passato ma una spiccata 
vocazione inclusiva.
L’area di chengnan, ispirando numerosi scrittori, sembra aver da tempo accolto 
questa missione, poiché: 
Il fascino […] è tutto lì, nella più ampia scelta di libri, con la più intensa atmosfera cul-
turale che pone al centro l’università, e pure con le migliori caffetterie. Perché è facile 
accorgersi come al tavolo vicino stiano parlando proprio di quel tema di estetica a te 
tanto caro. Negli angoli di quelle librerie e di quelle caffetterie, e persino ai margini di 
qualunque vicolo, ti sfiorano ombre dai pesanti zaini, mentre nell’aria fluttua l’eco delle 
discussioni di giovani intellettuali d’ogni epoca.44    
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